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Moliere acteur comique

Comment Moliére jouait-il ? Vieille question dont la réponse demeure
problématique : nous disposons de peu de documents, leur caractére est le
plus souvent polémique, et la vivacité de la tradition hagiographique forgée
des la mort du poéte, et revitalisée par la ITI° République, a jeté une sorte de
chape de plomb — que la critique commence a grand-peine a soulever — sur
certains aspects importants de la vie et de ceuvre de Moliere.

Cependant, des éléments nouveaux viennent modifier I'idée que nous
nous faisons de cette question, qui pourrait en soi paraitre purement anec-
dotique ; en particulier, la connaissance plus précise que nous avons aujour-
d’hui du théatre populaire italien nous invite a dresser ici un nouvel état de
la question et 2 mieux cerner les conséquences qu’elle entraine sur I’écri-
ture, voire sur la poétique moliéresque.

On sait que coexistent vers le milieu du XvII® siecle deux types de jeux
du comédien que tout oppose : celui de I’éloquence savante, propre des
« Grands Comeédiens » qui jouent le tragique a 'Hotel de Bourgogne, et
celui de la farce et du batelage, genre bas, servi par des histrions méprisés de
la bonne société.

Le premier est a peu de chose prés calqué sur la diction et la gestuelle
oratoire traditionnelle. Une rigoureuse stylisation caractérise la déclama-
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tion, qui est psalmodiée, pompeuse et ampoulée, mais aussi les gestes, parfai-
tement codés, les orateurs et les comédiens disposant d’ouvrages illustrés
dont les gravures reproduisent de maniére précise les mouvements du
regard ou les positions de la main et des doigts a respecter. C’est dire que
postures, intonations, articulations, timbres, tout concourt a souligner la
beauté du verbe. Grimarest témoigne (tardivement) de cette pratique :

« Tout leur jeu ne consistait que dans une prononciation ampoulée et
emphatique, avec laquelle ils récitaient également tous leurs roles; on n’y
reconnaissait ni mouvements, ni passion : et cependant les Beauchiteau, les
Montdory, étaient applaudis, parce qu’ils faisaient pompeusement ronfler un
vers. [...] le jeu des comédiens était pitoyable pour les personnes qui avaient le
gott délicat®. »

Ce jeu parfaitement hiératique et stylisé ne visait en aucune maniere,
on s’en doute, I'illusion mimétique. Indifférent au contexte dramatique,
Pacteur «jouait le mot» et non pas la «situation », selon le jargon du
métier, c’est dire qu’il recherchait I'effet’ ponctuel, aux dépens de I’en-
semble. Les railleries de Moliére attirent notre attention sur ce point®,
lorsque Mascarille, dans les Précieuses ridicules, parle des comédiens qui ne se
plient pas a cet usage :

« [...] ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s’arréter au bel endroit : et le
moyen de connaitre ou est le beau vers, si le comédien ne s’y arréte, et ne vous
avertit par-1a qu’il faut faire le brouhaha ? » (scéne 9).

Le second courant, issu de la farce, du batelage et de la commedia
dell’arte, s’ oppose, en tout point, a cette esthétique empesée. Caractérisé par
le souci du naturel et de la vraisemblance, ce jeu plus varié invite 'acteur a
seffacer derriére le caractére de son personnage, et  « jouer la situation ». Il
donne en cela une impression de spontanéité, d’autant qu’il n’est pas exclu-
sivement tributaire du texte. C’est cette esthétique de I'art comique que
Moliere tente d’imposer a son retour a Paris en 1659, et que I"Impromptu de
Versailles mentionne :

1. La Vie de M. de Moliére, Le Febvre, 1705, rééd. Georges Mongrédien, M. Brient,
1995. Repr. Slatkine, Genéve, 1973, p. 54.

2. 1l semble méme que cette déclamation autorise des effets violents, sauvages, faits
de cris et de glapissements, ce qui expliquerait certains accidents vocaux survenus sur
scéne a des acteurs ayant forcé leur voix, tels que celui de Montdory, dans un passage
d’imprécations de la Marianne de Tristan, de Montfleury dans la scéne de folie d’Oreste,
ou encore de la Champmeslé dans la Médée de Longepierre. Tallemant des Réaux en
témoigne dans ses Historiettes.

3. 11 le fait également dans IImpromptu de Versailles, quand il raille le grand
Montfleury (scéne 1).
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« Mais, Monsieur, aurait répondu le comédien, il me semble qu’un roi
qui s’entretient tout seul avec son capitaine des gardes, parle un peu plus
humainement, et ne prend guére ce ton de démoniaque » (scéne 1).

Afin de se dégager de la polémique du temps, on peut se référer au
témoignage extrémement précieux que constitue le second tome des
Entretiens galants, paru en 1681 ; on y voit Armande Béjart et La Grange,
acteurs de la troupe de Moliére, maitriser admirablement leur art au point
de créer la plus parfaite illusion sur les spectateurs, et il est permis de penser
que leur maniére de jouer correspond a la conception du jeu naturel cher a
notre poete :

«[...] ils savent toucher le cceur, ils peignent les passions ; la peinture
qu’ils en font est si vraisemblable, et leur jeu se cache si bien dans la nature,
que I'on ne pense pas a distinguer la vérité de la seule apparence [...].

Leur jeu continue encore, lors méme que leur role est fini. IIs ne sont
jamais inutiles sur un théatre. lIs jouent presque aussi bien quand ils écoutent,
que lorsqu’ils parlent. Leurs regards ne sont jamais dissipés ; leurs yeux ne par-
courent pas les loges ; ils savent que leur salle est remplie, mais ils parlent et
agissent, comme s’ils ne voyaient que ceux qui ont part a leur rdle et a leur
action”. »

Tout ici indique le souci d’identification nécessaire de I'acteur a son
role, méme lorsqu’il n’a pas la parole, ainsi que celui de la vraisemblance, ce
dont témoigne leur conscience du quatrieme mur.

Patrick Dandrey pense légitimement que cette recherche de I'illusion
scénique fait écho i une recherche de vérité éthique et de sincérité® de la
part de Moliere, d’autant que I'art du comédien, fondé sur une parfaite
maitrise de soi, répond exactement aux veeux des théoriciens contempo-
rains de 'honnéteté, idéal moral et mondain qui s’impose dans les années
1660.

Cependant, les seuls Entretiens galants nous offrent I'image quelque peu
trompeuse d’'un comédien bien « sage », pourrait-on dire, alors que de mul-
tiples témoignages concordants nous apprennent que Moliere, excellent
mime, de I’avis unanime, jouait constamment sur ce qu’on appelle la « gri-
mace », c’est-a-dire sur la gestuelle, et, en particulier, sur les mimiques
appuyées. D’ailleurs, ayant commencé a jouer masqué, il avait appris a sug-
gérer tel ou tel sentiment par les postures ; et Pon imagine sans mal que,

4. Entretiens galants, 1681, t. 1, pp. 91-96.
5. Patrick Dandrey, I’Esthétique du ridicule, Klincksieck, 1992, p. 152. Plus large-
ment, le chapitre 11 contient de brillants développements sur la question du jeu.
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quand il abandonna le masque, c’est naturellement la grimace qui dut
prendre le relais pour exprimer les états d’ame. Un contemporain, La
Neutvillenaine, témoigne de son jeu dans Sganarelle ou le Cocu imaginaire :

«1l ne s’est jamais rien vu de si agréable que les postures de Sganarelle
quand il est derriere sa femme : son visage et ses gestes expriment si bien la
jalousie, qu’il ne serait pas nécessaire qu’il parlat pour paraitre le plus jaloux de
tous les hommes. [...] Jamais personne ne sut si bien démonter son visage et
I'on peut dire que dans cette scéne, il en change plus de vingt fois® »

Témoignage confirmé par Donneau de Visé, successivement rival puis
ami du poete, qui écrit dans son Oraison funebre de Moliére
« 11 était tout comédien depuis les pieds jusqu’a la téte ; il semblait qu’il
eut plusieurs voix ; tout parlait en lui et d’un pas, d’un sourire, d’'un clin d’ceil
et d’'un remuement de téte, il faisait concevoir plus de choses qu'un grand
parleur n’aurait pu dire en une heure. »

6. Argument de la scéne 12, éd. de 1661 (Mongrédien, I, p. 130).
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Les rivaux, rétifs a ce jeu gestuel qui sentait la farce, genre méprisé
entre tous, en témoignent sur un ton plus polémique :

« Les postures contribuent a la réussite de ces sortes de picces, et elles
doivent ordinairement tous leurs succeés aux grimaces d’un acteur. Nous en
avons un exemple dans I’Ecole des femmes, ot les grimaces d’Arnolphe, le
visage d’Alain et la judicieuse scéne du notaire ont fait rire bien des gens.

Dawmis. — Pour juger d’un ouvrage, il faut lire...
LE COMTE. — En effet,
Et voit-on, en lisant, les grimaces qu’on fait "2 »

Ce point est extrémement important dans notre optique, car, en jouant
de cette maniere, Moliére recourt constamment a des lazzi parfaitement
répertoriés de la tradition de la commedia dell’arte. Les lazzi, soit dit en
passant, ne constituent qu’une partie de la dette énorme que Moliére a
contractée envers les Italiens®, confréres dont il admirait le talent et avec
lesquels il avait partagé la salle de théatre du Petit-Bourbon. Et il n’est plus
douteux qu’il ait été profondément influencé par eux non seulement dans
son jeu, mais aussi, par voie de conséquence, dans son écriture dramatique.

Notre dramaturge, tout comme les acteurs italiens, dispose d’une sorte
de fonds, constitué de lazzi, parfois agrémentés de mouvements et de dia-
logues préconcus, unités modulables qu’il greffe ici et 1a sur une situation
de parole donnée ; pratique, on le voit, qui est celle d'un homme de théatre,
plutdt que celle d’'un auteur. En intégrant ainsi 4 son texte un grand
nombre de lazzi, soit directement empruntés aux Italiens, soit modulés et

7. Respectivement Donneau de Visé, Lettres sur les affaires du thédtre, in Moliere,
Euvres completes, éd. Georges Couton, t. I, p. 111, et Boursault, le Portrait du peintre, in
ibid., t. 1, p. 1053.

8. Claude Bourqui montre dans son ouvrage, la Commedia dell’arte (Sédes, 1999),
que l'influence de celle-ci dépasse de loin la question des sources, point sur lequel deés le
xviIre siecle I'acteur italien Luigi Riccoboni avait attiré I'attention. Par ailleurs, de nom-
breux contemporains témoignent de la filiation reliant Moliére au grand Scaramouche :
en particulier Montfleury dans "Impromptu de I’Hétel de Condé et Le Boulanger de
Chalussay dans Elomire hypocondre (I, 3).
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regénérés par ses soins, Moliére lui confére une efficacité scénique accrue.
En particulier les « lazzi d’états d’dme », dans lesquels il est passé maitre et
qui sont partie intégrante de la peinture de ses personnages, maniaques de
tout poil, bénéficiant des mémes types de jeux de scéne? : peur, surprise,
émerveillement, menace, colére, pleurs comiques, jalousie, galanterie, gour-
mandise, ivrognerie, fanfaronnade...

afin de susciter le rire, le lazzo est en général fortement stylisé,
de sorte que les ennemis de Moliére s’empressent de faire remarquer,
entre autres choses, I'invraisemblance notoire de la scéne du notaire®

dans I’Ecole des femmes (IV, 2) :

« La scéne qu’il fait avec Arnolphe serait a peine supportable dans la plus
méchante de toutes les farces ; et bien qu’elle fasse un jeu au théatre, elle ne
laisse pas de choquer la vraisemblance. II est impossible qu'un homme parle si
longtemps derriére un autre, sans étre entendu, et que celui qui ne I'entend
pas réponde jusqu’a huit fois 4 ce qu’on lui dit™. »

Une seconde caractéristique du lazzo susceptible de nous éclairer sur le
jeu de Moliére est son obscénité, dimension qui se situe au-dela de la gri-
voiserie, fréquente dans les farces comme le Médecin malgré lui, et de la

9. Le texte imprimé n’en porte parfois aucune trace : la « Lettre sur la comédie de
I'Imposteur » indique, par exemple, que lorsque Orgon sort de sa cachette sous la table,
il se substitue a sa femme et que Tartufte, croyant prendre Elmire entre ses bras, étreint
en fait son protecteur.

10. Dans ce lazzo, Arnolphe poursuit un soliloque en s’interrogeant sur la situa-
tion tandis que, derriére lui, le notaire qu’il n’a pas vu s’efforce d’y répondre, car il croit
qu’Arnolphe lui parle.

11. Donneau de Visé, Zélinde, in Moliere, (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 1030.
Mémes reproches a propos des lazzi de frayeur d’Alain et Georgette (I, 2).
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scatologie, dont les comédies « médicales » usent couramment. Le cas le plus
célebre est bien sar celui du «le » d’Agnés, dans I’Ecole des femmes (11, 5,
v. 571-581) ; Pauteur des Observations sur le Festin de pierre nous éclaire sur
les raisons de I’émoi suscité par la scéne :
« Moliere [dans le réle d’Arnolphe], le fidele interprete de sa naiveté [celle
d’Agnés], tache de faire comprendre par ses postures ce que cette pauvre niaise
n’ose exprimer par ses paroles”. »

Autre exemple tiré de la méme piéce, la plaisanterie du potage :
« La femme est en effet le potage de 'homme ;

Et quand un homme voit d’autres hommes parfois

Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,

Il en montre aussitdt une colére extréme » (11, 3).

Meéme scandale provoqué par ces vers, bien anodins a nos yeux, si ’'on
ignore que le traditionnel lazzo du potage, qu’on retrouve non seulement
chez les Italiens mais aussi chez Rabelais®, implique que le comédien,
joigne le geste a la parole en formant une bague avec le pouce et 'index
d’une main, et qu’il y glisse le majeur de l'autre main, geste on ne peut plus
obsceéne.

On éprouve le sentiment, a la lumiere de ces quelques témoignages et
analyses, que le jeu de Moliére parait dans la plupart des pieces comme
saturé d’effets gestuels, au point que ses rivaux trouvent qu’il «en fait
trop » ; c’est ce que dit Montfleury dans son Impromptu de I’ Hétel de Condé :

« ALCIDON. — Mais aux grimaces pres, on peut mieux réciter,

Cest sur Uair naturel que le récit se fonde.

LE MARQUIS. — Eh mon ami, parbleu, tu n’es pas du beau monde,

Il dit, morbleu ! ces vers...

ALCIDON. — Comme il fait un amant,

Il pourrait les mieux dire, et plus humainement™. »

Curieux témoignage, qui n’est pas a prendre a la légere, bien que le
contexte polémique nous invite a la prudence ; d’autant que Moliére lui-
méme rapporte, afin de les justifier, les propos de ses adversaires sur les
outrances de son propre jeu dans la Critique de I'Ecole des femmes :

« LYSIDAS. — Et ce Monsieur de la Souche, enfin, qu’on nous fait un homme
d’esprit, et qui parait si sérieux en tant d’endroits, ne descend-il point dans

12. Rochemont, in Moliére, (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 1202.

13. Tiers Livre, chap. Xi1.

14. Sceéne 3, in Moliére, (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 1120. C’est nous qui
soulignons.
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quelque chose de trop comique, et de trop outré au cinquiéme acte, lorsqu’il
explique a Agnes la violence de son amour avec ces roulements d’yeux extra-
vagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire tout le
monde ? » (scéne 6).

Ainsi, la nature et la quantité de lazzi auxquels Moliere recourt nous
¢éloignent sensiblement de ces moments sereins du jeu naturel dont les
Entretiens galants nous donnaient une idée. Il semble bien que Moliere ait
infléchi le jeu de l'acteur bien au-deld du naturel dont il faisait bannieére,
vers un autre type de stylisation, comique celle-13, et donc opposée a celle
du jeu tragique qu’il reprochait aux « Grands Comédiens » de ’'Hotel de
Bourgogne. En fin de compte, nous avons du mal 4 concevoir un jeu a la
fois naturel et fortement stylisé par la grimace. Quand donc Moliére grima-
cait-il ? Dans quel type de piéces ? dans quels roles ? Si on I'imagine sans
peine pour Argan, Monsieur Jourdain ou Harpagon, cela parait moins évi-
dent pour Alceste, personnage profond qu’il interprétait, on le sait, de
maniere comique, sans doute a grand renfort de lazzi de la colere et de
Iexaspération. Peut-étre cette revendication du naturel concernait-elle
essentiellement le genre tragique, que Moliére admirait et dans lequel il
s’essaya longtemps sans succeés™.

Sil’on veut aller plus loin et évoquer I'influence possible de son jeu sur
sa poétique méme, deux remarques s’'imposent. D’une part, il arrive que la
pratique de Pacteur pousse auteur a faire une sorte d’écart, sous forme
d’un lazzo «inutile ». Car, toujours selon Claude Bourqui, les lazzi molié-
resques sont parfois absolument gratuits ; contrairement a ce que rapporte la
doxa, il n’est pas rare que certains de ces effets ne se justifient ni par le souci
de la peinture psychologique, ni par quelque nécessité dramatique.
Comment expliquer I'insertion du lazzo du notaire dans I’Ecole des femmes
(IV, 2), dont nous avons parlé plus haut, ou celui d’Alain et Georgette (I, 2),
ou chacun refuse d’abord d’aller ouvrir la porte a Arnolphe, puis, apres la
menace du maitre, veut s’y précipiter avant lautre ? De méme, dans le
Misanthrope, la plus grave des comédies, comment expliquer, 4 la fin de

15. Dans ses Nouvelles Nouvelles, aprés avoir dit que Moliére joue «fort mal le
sérieux », Donneau de Visé — avant sa réconciliation avec lui — ajoute ce commentaire au
sujet de la représentation de Dom Garcie de Navarre, une comédie héroique dont le ton
est assez proche de celui du genre sérieux : « Je crois qu’il suffit de vous dire que ¢’était une
piéce sérieuse, et qu’il en avait le premier rdle, pour vous faire connaitre que I’on ne s’y devait pas
beaucoup divertir. » Le jeu tragique de Molicre suscite également les railleries de ses
rivaux au plus fort de la querelle de I’Ecole des femmes, et A.J. de Montfleury, le fils du
célébre comédien, en fait dans I’Impromptu de I’Hétel de Condé une caricature féroce.
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Pacte 1V, le lazzo durant lequel le valet Du Bois se fait tirer les mots de la
bouche par Alceste, puis cherche un billet important qu’il dit finalement
avoir oublié ? Il existe d’ailleurs bien d’autres exemples*® de ces lazzi qui ne
contribuent qu’a susciter le rire du public, preuve que seule la recherche de
Peffet scénique guide ici la plume de I'auteur.

D’autre part, dans les cas ot un lazzo « utile » concourt a la peinture
d’un personnage en stigmatisant par le geste I'un de ses comportemens
caractéristiques, il ne faut pas oublier qu’il lui préexiste ; et 'on peut se
demander si le poéte, loin de méditer ses portraits en pur philosophe, tel
que nous le présente son hagiographie, ne procéde pas de maniére syncré-
tique, en greffant sur les données de la caractérologie traditionnelle héritée
de IAntiquité, ou sur son observation des contemporains, divers lazzi,
« ficelles » du métier d’acteur issues d’un fonds traditionnel, que le comé-
dien maitrise parfaitement et qui « portent » a coup sUr.

Ces remarques conduisent a réexaminer notre conception de la géné-
tique et de la poétique moliéresques. Car, depuis la fin du xvir* siecle, la
tradition cuturelle et universitaire' tente — au prix de bien des contorsions
— de ranger le théitre de Moliere sous la banniére aristotélicienne , alors
que notre poete tourne visiblement le dos a cette poétique. En effet, il s’in-
téresse peu a la construction d’une histoire ayant un début, un milieu et une
fin'® ; I'intrigue de ses comédies, fondamentalement étrangére a un systéme
des faits régi par le principe de nécessité, comme le veut Aristote pour le
genre tragique, se présente au contraire comme fragmentée, accidentée,
voire gratuite par endroits, en raison des deux primats de sa poétique. Le
premier, de nature psychologique, impose la peinture d’un caractére : or,

16. Claude Bourqui cite également la séquence du faux concert, du Malade imagi-
naire (I, 5), le jeu de scéne ou Thomas Diafoirus fait montre de toute sa stupidité, sur le
modele du fils de la Comtesse d’Escarbagnas. De méme le lazzo de Colin, dans George
Dandin (111, 4).

17. Uinfluence italienne a été longtemps minimisée par la tradition hagiogra-
phique que nous avons évoquée au début de cet article. Des la fin du xvir© siecle, le rire,
propre au peuple, ne pouvait étre admis que s’il présentait une visée morale, en stigma-
tisant un vice de caractére. La doxa mettant au premier plan la cohérence du caractére
ou la peinture des mceurs, toute éruption bouffonne fut considérée comme parasitaire,
et la partie de 'ceuvre directement tributaire du jeu de I'acteur fut plus ou moins igno-
rée ou occultée.

18. Que n’a-t-on pas dit de ses dénouements « baclés », remarques peu pertinentes
qui n’auraient de sens que dans une pi¢ce de facture aristotélicienne.
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comment peindre un caractére, congu comme intemporel et fixe, alors
qu'une fable théitrale doit étre sous-tendue par une dynamique™? Le
poete peut-il faire autre chose que projeter plusieurs éclairages successifs sur
le héros, en le placant dans diverses situations susceptibles de le révéler®? 1l
en résulte fatalement une narrativité accidentée, progressant par touches.
Quant au second primat de l'esthétique moliéresque, le rire, il est par
essence un phénomene sporadique, ponctuel, qui s’Taccommode mal de la
linéarité d’une intrigue : comment maintenir et accroitre une tension
comique durant cinq actes ? Car le rire exige des effets par nature concen-
trés, des sortes d’éclats, disposés ¢a et 1a dans la piece ; il implique des temps
de préparation, des pics, ainsi que des pauses.

Pour Moliére, I'objectif premier n’est donc pas d’élaborer puis d’arti-
culer rigoureusement des épisodes au sein d’un systéme des faits cohérent,
mais d’exploiter le plus efficacement possible les « scénes a faire ». Nombre
de ses pieces contiennent des scenes indépendantes cousues dans une
intrigue relativement lache : quel rapport y a-t-il entre les deux premiers
actes du Bourgeois gentilhomme et la suite de la piece, hormis la présence du
héros ? Le pocte privilégie Ueffet ; « le rapport entre sujet (de I’ceuvre) et effet
(dramatique) est au détriment du premier », écrit Claude Bourqui®. Dans cette
perspective, le lazzo peut bien constituer une digression appelée par la
quéte constante du rire, cela importe peu, car il n’a pas pour visée de faire
progresser I'histoire. En somme, le théatre de Moliére se rapproche plus de
la dramaturgie dell’arte que de la dramaturgie aristotélicienne, et il est diffi-
cile de ne pas suivre le critique sur ce point capital.

19. Nous laissons de coté la question de Iintrigue matrimoniale, qui n’est qu’un
cache-misere indispensable a esthétique comique.

20. C’est ainsi qu’il nous montre un misanthrope face a un importun faiseur de
sonnets auquel il dit ses vérités, a sa perfide et cruelle bien-aimée qui n’est heureuse
qu’au milieu de sa cour de soupirants, a une intrigante qui lui propose d’agir en sa
faveur par la brigue, puis a ses rivaux vaniteux et vains, dévorés par 'amour-propre,
toutes situations propres a le faire sortir de ses gonds. De méme pour Monsieur
Jourdain : on le voit apprendre les pratiques nobles aupres de ses maitres, fréquenter un
grand seigneur, tenter de séduire une belle marquise, se heurter au bon sens prosaique
de son épouse, puis s’élever avec délices a la dignité de mamamouchi. Le portrait est
achevé ;le poéte a réuni, pour ainsi dire, les « scénes a faire ».

21. C. Bourqui, la Commedia dell’arte, op. cit., p. 140.
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C’est dire que, dans le cas d’un auteur-acteur, la pratique du comédien
revét une fonction probablement plus importante qu’on ne le croit dans la
conception d’une esthétique, car elle contribue a ouvrir les voies a I’écri-
ture et a la poétique. Les effets scéniques liés au jeu de 'acteur concourent
ainsi 2 déterminer la physionomie d’un role :

« Shakespeare acteur, Moliere acteur, ce ne sont point des hasards. C’est le
corps, encore une fois qui doit commencer : c’est le corps qui doit chercher
lidée? »

Alain avait vu juste !

GABRIEL CONESA
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22. Alain, Vingt Legons sur les Beaux-Arts, Gallimard, 1931, pp. 119-120.
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