
Comment Molière jouait-il ? Vieille question dont la réponse demeure
problématique : nous disposons de peu de documents, leur caractère est le
plus souvent polémique, et la vivacité de la tradition hagiographique forgée
dès la mort du poète, et revitalisée par la IIIe République, a jeté une sorte de
chape de plomb – que la critique commence à grand-peine à soulever – sur
certains aspects importants de la vie et de l’œuvre de Molière.

Cependant, des éléments nouveaux viennent modifier l’idée que nous
nous faisons de cette question, qui pourrait en soi paraître purement anec-
dotique ; en particulier, la connaissance plus précise que nous avons aujour-
d’hui du théâtre populaire italien nous invite à dresser ici un nouvel état de
la question et à mieux cerner les conséquences qu’elle entraîne sur l’écri-
ture, voire sur la poétique moliéresque.

On sait que coexistent vers le milieu du XVIIe siècle deux types de jeux
du comédien que tout oppose : celui de l’éloquence savante, propre des
« Grands Comédiens » qui jouent le tragique à l’Hôtel de Bourgogne, et
celui de la farce et du batelage, genre bas, servi par des histrions méprisés de
la bonne société.

Le premier est à peu de chose près calqué sur la diction et la gestuelle
oratoire traditionnelle. Une rigoureuse stylisation caractérise la déclama-

marie-helenesabard
Texte tapé à la machine
Molière acteur comique

marie-helenesabard
Texte tapé à la machine

marie-helenesabard
Texte tapé à la machine

marie-helenesabard
Texte tapé à la machine



tion, qui est psalmodiée, pompeuse et ampoulée, mais aussi les gestes, parfai-
tement codés, les orateurs et les comédiens disposant d’ouvrages illustrés
dont les gravures reproduisent de manière précise les mouvements du
regard ou les positions de la main et des doigts à respecter. C’est dire que
postures, intonations, articulations, timbres, tout concourt à souligner la
beauté du verbe. Grimarest témoigne (tardivement) de cette pratique :

« Tout leur jeu ne consistait que dans une prononciation ampoulée et
emphatique, avec laquelle ils récitaient également tous leurs rôles ; on n’y
reconnaissait ni mouvements, ni passion : et cependant les Beauchâteau, les
Montdory, étaient applaudis, parce qu’ils faisaient pompeusement ronfler un
vers. […] le jeu des comédiens était pitoyable pour les personnes qui avaient le
goût délicat . »

Ce jeu parfaitement hiératique et stylisé ne visait en aucune manière,
on s’en doute, l’illusion mimétique. Indifférent au contexte dramatique,
l’acteur « jouait le mot » et non pas la « situation », selon le jargon du
métier, c’est dire qu’il recherchait l’effet ponctuel, aux dépens de l’en-
semble. Les railleries de Molière attirent notre attention sur ce point ,
lorsque Mascarille, dans les Précieuses ridicules, parle des comédiens qui ne se
plient pas à cet usage :

« […] ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s’arrêter au bel endroit : et le
moyen de connaître où est le beau vers, si le comédien ne s’y arrête, et ne vous
avertit par-là qu’il faut faire le brouhaha ? » (scène 9).

Le second courant, issu de la farce, du batelage et de la commedia
dell’arte, s’oppose, en tout point, à cette esthétique empesée. Caractérisé par
le souci du naturel et de la vraisemblance, ce jeu plus varié invite l’acteur à
s’effacer derrière le caractère de son personnage, et à « jouer la situation ». Il
donne en cela une impression de spontanéité, d’autant qu’il n’est pas exclu-
sivement tributaire du texte. C’est cette esthétique de l’art comique que
Molière tente d’imposer à son retour à Paris en 1659, et que l’Impromptu de
Versailles mentionne :

La Vie de M. de Molière, Le Febvre, 1705, rééd. Georges Mongrédien, M. Brient,
1995. Repr. Slatkine, Genève, 1973, p. 54.

Il semble même que cette déclamation autorise des effets violents, sauvages, faits
de cris et de glapissements, ce qui expliquerait certains accidents vocaux survenus sur
scène à des acteurs ayant forcé leur voix, tels que celui de Montdory, dans un passage
d’imprécations de la Marianne de Tristan, de Montfleury dans la scène de folie d’Oreste,
ou encore de la Champmeslé dans la Médée de Longepierre.Tallemant des Réaux en
témoigne dans ses Historiettes.

Il le fait également dans l’Impromptu de Versailles, quand il raille le grand
Montfleury (scène 1).
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« Mais, Monsieur, aurait répondu le comédien, il me semble qu’un roi
qui s’entretient tout seul avec son capitaine des gardes, parle un peu plus
humainement, et ne prend guère ce ton de démoniaque » (scène 1).

Afin de se dégager de la polémique du temps, on peut se référer au
témoignage extrêmement précieux que constitue le second tome des
Entretiens galants, paru en 1681 ; on y voit Armande Béjart et La Grange,
acteurs de la troupe de Molière, maîtriser admirablement leur art au point
de créer la plus parfaite illusion sur les spectateurs, et il est permis de penser
que leur manière de jouer correspond à la conception du jeu naturel cher à
notre poète :

« […] ils savent toucher le cœur, ils peignent les passions ; la peinture
qu’ils en font est si vraisemblable, et leur jeu se cache si bien dans la nature,
que l’on ne pense pas à distinguer la vérité de la seule apparence […].

Leur jeu continue encore, lors même que leur rôle est fini. lIs ne sont
jamais inutiles sur un théâtre. lIs jouent presque aussi bien quand ils écoutent,
que lorsqu’ils parlent. Leurs regards ne sont jamais dissipés ; leurs yeux ne par-
courent pas les loges ; ils savent que leur salle est remplie, mais ils parlent et
agissent, comme s’ils ne voyaient que ceux qui ont part à leur rôle et à leur
action . »

Tout ici indique le souci d’identification nécessaire de l’acteur à son
rôle, même lorsqu’il n’a pas la parole, ainsi que celui de la vraisemblance, ce
dont témoigne leur conscience du quatrième mur.

Patrick Dandrey pense légitimement que cette recherche de l’illusion
scénique fait écho à une recherche de vérité éthique et de sincérité de la
part de Molière, d’autant que l’art du comédien, fondé sur une parfaite
maîtrise de soi, répond exactement aux vœux des théoriciens contempo-
rains de l’honnêteté, idéal moral et mondain qui s’impose dans les années
1660.

Cependant, les seuls Entretiens galants nous offrent l’image quelque peu
trompeuse d’un comédien bien « sage », pourrait-on dire, alors que de mul-
tiples témoignages concordants nous apprennent que Molière, excellent
mime, de l’avis unanime, jouait constamment sur ce qu’on appelle la « gri-
mace », c’est-à-dire sur la gestuelle, et, en particulier, sur les mimiques
appuyées. D’ailleurs, ayant commencé à jouer masqué, il avait appris à sug-
gérer tel ou tel sentiment par les postures ; et l’on imagine sans mal que,

Entretiens galants, 1681, t. II, pp. 91-96.
Patrick Dandrey, l’Esthétique du ridicule, Klincksieck, 1992, p. 152. Plus large-

ment, le chapitre II contient de brillants développements sur la question du jeu.
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quand il abandonna le masque, c’est naturellement la grimace qui dut
prendre le relais pour exprimer les états d’âme. Un contemporain, La
Neufvillenaine, témoigne de son jeu dans Sganarelle ou le Cocu imaginaire :

« Il ne s’est jamais rien vu de si agréable que les postures de Sganarelle
quand il est derrière sa femme : son visage et ses gestes expriment si bien la
jalousie, qu’il ne serait pas nécessaire qu’il parlât pour paraître le plus jaloux de
tous les hommes. […] Jamais personne ne sut si bien démonter son visage et
l’on peut dire que dans cette scène, il en change plus de vingt fois . »

Témoignage confirmé par Donneau de Visé, successivement rival puis
ami du poète, qui écrit dans son Oraison funèbre de Molière :

« Il était tout comédien depuis les pieds jusqu’à la tête ; il semblait qu’il
eut plusieurs voix ; tout parlait en lui et d’un pas, d’un sourire, d’un clin d’œil
et d’un remuement de tête, il faisait concevoir plus de choses qu’un grand
parleur n’aurait pu dire en une heure. »

Argument de la scène 12, éd. de 1661 (Mongrédien, I, p. 130).
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Les rivaux, rétifs à ce jeu gestuel qui sentait la farce, genre méprisé
entre tous, en témoignent sur un ton plus polémique :

« Les postures contribuent à la réussite de ces sortes de pièces, et elles
doivent ordinairement tous leurs succès aux grimaces d’un acteur. Nous en
avons un exemple dans l’École des femmes, où les grimaces d’Arnolphe, le
visage d’Alain et la judicieuse scène du notaire ont fait rire bien des gens.

DAMIS. – Pour juger d’un ouvrage, il faut lire…
LE COMTE. – En effet,
Et voit-on, en lisant, les grimaces qu’on fait ? »

Ce point est extrêmement important dans notre optique, car, en jouant
de cette manière, Molière recourt constamment à des lazzi parfaitement
répertoriés de la tradition de la commedia dell’arte Les lazzi, soit dit en
passant, ne constituent qu’une partie de la dette énorme que Molière a
contractée envers les Italiens , confrères dont il admirait le talent et avec
lesquels il avait partagé la salle de théâtre du Petit-Bourbon. Et il n’est plus
douteux qu’il ait été profondément influencé par eux non seulement dans
son jeu, mais aussi, par voie de conséquence, dans son écriture dramatique.

Notre dramaturge, tout comme les acteurs italiens, dispose d’une sorte
de fonds, constitué de lazzi, parfois agrémentés de mouvements et de dia-
logues préconçus, unités modulables qu’il greffe ici et là sur une situation
de parole donnée ; pratique, on le voit, qui est celle d’un homme de théâtre,
plutôt que celle d’un auteur. En intégrant ainsi à son texte un grand
nombre de lazzi, soit directement empruntés aux Italiens, soit modulés et

Respectivement Donneau de Visé, Lettres sur les affaires du théâtre, in Molière,
Œuvres complètes, éd. Georges Couton, t. I, p. 111, et Boursault, le Portrait du peintre, in
ibid., t. I, p. 1053.

Claude Bourqui montre dans son ouvrage, la Commedia dell’arte (Sédes, 1999),
que l’influence de celle-ci dépasse de loin la question des sources, point sur lequel dès le
XVIIIe siècle l’acteur italien Luigi Riccoboni avait attiré l’attention. Par ailleurs, de nom-
breux contemporains témoignent de la filiation reliant Molière au grand Scaramouche :
en particulier Montfleury dans l’Impromptu de l’Hôtel de Condé et Le Boulanger de
Chalussay dans Élomire hypocondre (I, 3).
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regénérés par ses soins, Molière lui confère une efficacité scénique accrue.
En particulier les « lazzi d’états d’âme », dans lesquels il est passé maître et
qui sont partie intégrante de la peinture de ses personnages, maniaques de
tout poil, bénéficiant des mêmes types de jeux de scène : peur, surprise,
émerveillement, menace, colère, pleurs comiques, jalousie, galanterie, gour-
mandise, ivrognerie, fanfaronnade

afin de susciter le rire, le lazzo est en général fortement stylisé,
de sorte que les ennemis de Molière s’empressent de faire remarquer,
entre autres choses, l’invraisemblance notoire de la scène du notaire
dans l’École des femmes (IV, 2) :

« La scène qu’il fait avec Arnolphe serait à peine supportable dans la plus
méchante de toutes les farces ; et bien qu’elle fasse un jeu au théâtre, elle ne
laisse pas de choquer la vraisemblance. Il est impossible qu’un homme parle si
longtemps derrière un autre, sans être entendu, et que celui qui ne l’entend
pas réponde jusqu’à huit fois à ce qu’on lui dit . »

Une seconde caractéristique du lazzo susceptible de nous éclairer sur le
jeu de Molière est son obscénité , dimension qui se situe au-delà de la gri-
voiserie, fréquente dans les farces comme le Médecin malgré lui, et de la 

Le texte imprimé n’en porte parfois aucune trace : la « Lettre sur la comédie de
l’Imposteur » indique, par exemple, que lorsque Orgon sort de sa cachette sous la table,
il se substitue à sa femme et que Tartuffe, croyant prendre Elmire entre ses bras, étreint
en fait son pr

Dans ce lazzo, Arnolphe poursuit un soliloque en s’interrogeant sur la situa-
tion tandis que, derrière lui, le notaire qu’il n’a pas vu s’efforce d’y répondre, car il croit
qu’Arnolphe lui parle.

Donneau de Visé, Zélinde, in Molière, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1030.
Mêmes reproches à propos des lazzi de frayeur d’Alain et Georgette (I, 2).
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scatologie, dont les comédies « médicales » usent couramment. Le cas le plus
célèbre est bien sûr celui du « le » d’Agnès, dans l’École des femmes (II, 5,
v. 571-581) ; l’auteur des Observations sur le Festin de pierre nous éclaire sur
les raisons de l’émoi suscité par la scène :

« Molière [dans le rôle d’Arnolphe], le fidèle interprète de sa naïveté [celle
d’Agnès], tâche de faire comprendre par ses postures ce que cette pauvre niaise
n’ose exprimer par ses paroles . »

Autre exemple tiré de la même pièce, la plaisanterie du potage :
« La femme est en effet le potage de l’homme ;
Et quand un homme voit d’autres hommes parfois
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitôt une colère extrême » (II, 3).

Même scandale provoqué par ces vers, bien anodins à nos yeux, si l’on
ignore que le traditionnel lazzo du potage, qu’on retrouve non seulement
chez les Italiens mais aussi chez Rabelais , implique que le comédien,
joigne le geste à la parole en formant une bague avec le pouce et l’index
d’une main, et qu’il y glisse le majeur de l’autre main, geste on ne peut plus
obscène.

On éprouve le sentiment, à la lumière de ces quelques témoignages et
analyses, que le jeu de Molière paraît dans la plupart des pièces comme
saturé d’effets gestuels, au point que ses rivaux trouvent qu’il « en fait
trop » ; c’est ce que dit Montfleury dans son Impromptu de l’Hôtel de Condé :

« ALCIDON. – Mais aux grimaces près, on peut mieux réciter,
C’est sur l’air naturel que le récit se fonde.
LE MARQUIS. – Eh mon ami, parbleu, tu n’es pas du beau monde,
Il dit, morbleu ! ces vers…
ALCIDON. – Comme il fait un amant,
Il pourrait les mieux dire, et plus humainement . »

Curieux témoignage, qui n’est pas à prendre à la légère, bien que le
contexte polémique nous invite à la prudence ; d’autant que Molière lui-
même rapporte, afin de les justifier, les propos de ses adversaires sur les
outrances de son propre jeu dans la Critique de l’École des femmes :

« LYSIDAS. – Et ce Monsieur de la Souche, enfin, qu’on nous fait un homme
d’esprit, et qui paraît si sérieux en tant d’endroits, ne descend-il point dans

Rochemont, in Molière, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 1202.
Tiers Livre, chap. XII.
Scène 3, in Molière, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1120. C’est nous qui

soulignons.
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quelque chose de trop comique, et de trop outré au cinquième acte, lorsqu’il
explique à Agnès la violence de son amour avec ces roulements d’yeux extra-
vagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire tout le
monde ? » (scène 6).

Ainsi, la nature et la quantité de lazzi auxquels Molière recourt nous
éloignent sensiblement de ces moments sereins du jeu naturel dont les
Entretiens galants nous donnaient une idée. Il semble bien que Molière ait
infléchi le jeu de l’acteur bien au-delà du naturel dont il faisait bannière,
vers un autre type de stylisation, comique celle-là, et donc opposée à celle
du jeu tragique qu’il reprochait aux « Grands Comédiens » de l’Hôtel de
Bourgogne. En fin de compte, nous avons du mal à concevoir un jeu à la
fois naturel et fortement stylisé par la grimace. Quand donc Molière grima-
çait-il ? Dans quel type de pièces ? dans quels rôles ? Si on l’imagine sans
peine pour Argan, Monsieur Jourdain ou Harpagon, cela paraît moins évi-
dent pour Alceste, personnage profond qu’il interprétait, on le sait, de
manière comique, sans doute à grand renfort de lazzi de la colère et de
l’exaspération. Peut-être cette revendication du naturel concernait-elle
essentiellement le genre tragique, que Molière admirait et dans lequel il
s’essaya longtemps sans succès .

Si l’on veut aller plus loin et évoquer l’influence possible de son jeu sur
sa poétique même, deux remarques s’imposent. D’une part, il arrive que la
pratique de l’acteur pousse l’auteur à faire une sorte d’écart, sous forme
d’un lazzo « inutile ». Car, toujours selon Claude Bourqui, les lazzi molié-
resques sont parfois absolument gratuits ; contrairement à ce que rapporte la
doxa, il n’est pas rare que certains de ces effets ne se justifient ni par le souci
de la peinture psychologique, ni par quelque nécessité dramatique.
Comment expliquer l’insertion du lazzo du notaire dans l’École des femmes
(IV, 2), dont nous avons parlé plus haut, ou celui d’Alain et Georgette (I, 2),
où chacun refuse d’abord d’aller ouvrir la porte à Arnolphe, puis, après la
menace du maître, veut s’y précipiter avant l’autre ? De même, dans le
Misanthrope, la plus grave des comédies, comment expliquer, à la fin de

Dans ses Nouvelles Nouvelles, après avoir dit que Molière joue « fort mal le
sérieux », Donneau de Visé – avant sa réconciliation avec lui – ajoute ce commentaire au
sujet de la représentation de Dom Garcie de Navarre, une comédie héroïque dont le ton
est assez proche de celui du genre sérieux : « Je crois qu’il suffit de vous dire que c’était une
pièce sérieuse, et qu’il en avait le premier rôle, pour vous faire connaître que l’on ne s’y devait pas
beaucoup divertir. » Le jeu tragique de Molière suscite également les railleries de ses
rivaux au plus fort de la querelle de l’École des femmes, et A. J. de Montfleury, le fils du
célèbre comédien, en fait dans l’Impromptu de l’Hôtel de Condé une caricature féroce.
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l’acte IV, le lazzo durant lequel le valet Du Bois se fait tirer les mots de la
bouche par Alceste, puis cherche un billet important qu’il dit finalement
avoir oublié ? Il existe d’ailleurs bien d’autres exemples de ces lazzi qui ne
contribuent qu’à susciter le rire du public, preuve que seule la recherche de
l’effet scénique guide ici la plume de l’auteur.

D’autre part, dans les cas où un lazzo « utile » concourt à la peinture
d’un personnage en stigmatisant par le geste l’un de ses comportemens
caractéristiques, il ne faut pas oublier qu’il lui préexiste ; et l’on peut se
demander si le poète, loin de méditer ses portraits en pur philosophe, tel
que nous le présente son hagiographie, ne procède pas de manière syncré-
tique, en greffant sur les données de la caractérologie traditionnelle héritée
de l’Antiquité, ou sur son observation des contemporains, divers lazzi,
« ficelles » du métier d’acteur issues d’un fonds traditionnel, que le comé-
dien maîtrise parfaitement et qui « portent » à coup sûr.

Ces remarques conduisent à réexaminer notre conception de la géné-
tique et de la poétique moliéresques. Car, depuis la fin du XVIIe siècle, la 
tradition cuturelle et universitaire tente – au prix de bien des contorsions
– de ranger le théâtre de Molière sous la bannière aristotélicienne , alors
que notre poète tourne visiblement le dos à cette poétique. En effet, il s’in-
téresse peu à la construction d’une histoire ayant un début, un milieu et une
fin ; l’intrigue de ses comédies, fondamentalement étrangère à un système
des faits régi par le principe de nécessité, comme le veut Aristote pour le
genre tragique, se présente au contraire comme fragmentée, accidentée,
voire gratuite par endroits, en raison des deux primats de sa poétique. Le
premier, de nature psychologique, impose la peinture d’un caractère : or,

Claude Bourqui cite également la séquence du faux concert, du Malade imagi-
naire (II, 5), le jeu de scène où Thomas Diafoirus fait montre de toute sa stupidité, sur le
modèle du fils de la Comtesse d’Escarbagnas. De même le lazzo de Colin, dans George
Dandin (III, 4).

L’influence italienne a été longtemps minimisée par la tradition hagiogra-
phique que nous avons évoquée au début de cet article. Dès la fin du XVIIe siècle, le rire,
propre au peuple, ne pouvait être admis que s’il présentait une visée morale, en stigma-
tisant un vice de caractère. La doxa mettant au premier plan la cohérence du caractère
ou la peinture des mœurs, toute éruption bouffonne fut considérée comme parasitaire,
et la partie de l’œuvre directement tributaire du jeu de l’acteur fut plus ou moins igno-
rée ou occultée.

Que n’a-t-on pas dit de ses dénouements « bâclés », remarques peu pertinentes
qui n’auraient de sens que dans une pièce de facture aristotélicienne.
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comment peindre un caractère, conçu comme intemporel et fixe, alors
qu’une fable théâtrale doit être sous-tendue par une dynamique ? Le
poète peut-il faire autre chose que projeter plusieurs éclairages successifs sur
le héros, en le plaçant dans diverses situations susceptibles de le révéler ? Il
en résulte fatalement une narrativité accidentée, progressant par touches.
Quant au second primat de l’esthétique moliéresque, le rire, il est par
essence un phénomène sporadique, ponctuel, qui s’accommode mal de la
linéarité d’une intrigue : comment maintenir et accroître une tension
comique durant cinq actes ? Car le rire exige des effets par nature concen-
trés, des sortes d’éclats, disposés çà et là dans la pièce ; il implique des temps
de préparation, des pics, ainsi que des pauses.

Pour Molière, l’objectif premier n’est donc pas d’élaborer puis d’arti-
culer rigoureusement des épisodes au sein d’un système des faits cohérent,
mais d’exploiter le plus efficacement possible les « scènes à faire ». Nombre
de ses pièces contiennent des scènes indépendantes cousues dans une
intrigue relativement lâche : quel rapport y a-t-il entre les deux premiers
actes du Bourgeois gentilhomme et la suite de la pièce, hormis la présence du
héros ? Le poète privilégie l’effet ; « le rapport entre sujet (de l’œuvre) et effet
(dramatique) est au détriment du premier », écrit Claude Bourqui . Dans cette
perspective, le lazzo peut bien constituer une digression appelée par la
quête constante du rire, cela importe peu, car il n’a pas pour visée de faire
progresser l’histoire. En somme, le théâtre de Molière se rapproche plus de
la dramaturgie dell’arte que de la dramaturgie aristotélicienne, et il est diffi-
cile de ne pas suivre le critique sur ce point capital.

Nous laissons de côté la question de l’intrigue matrimoniale, qui n’est qu’un
cache-misère indispensable à l’esthétique comique.

C’est ainsi qu’il nous montre un misanthrope face à un importun faiseur de
sonnets auquel il dit ses vérités, à sa perfide et cruelle bien-aimée qui n’est heureuse
qu’au milieu de sa cour de soupirants, à une intrigante qui lui propose d’agir en sa
faveur par la brigue, puis à ses rivaux vaniteux et vains, dévorés par l’amour-propre,
toutes situations propres à le faire sortir de ses gonds. De même pour Monsieur
Jourdain : on le voit apprendre les pratiques nobles auprès de ses maîtres, fréquenter un
grand seigneur, tenter de séduire une belle marquise, se heurter au bon sens prosaïque
de son épouse, puis s’élever avec délices à la dignité de mamamouchi. Le portrait est
achevé ; le poète a réuni, pour ainsi dire, les « scènes à faire ».

C. Bourqui, la Commedia dell’arte, op. cit., p. 140.
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C’est dire que, dans le cas d’un auteur-acteur, la pratique du comédien
revêt une fonction probablement plus importante qu’on ne le croit dans la
conception d’une esthétique, car elle contribue à ouvrir les voies à l’écri-
ture et à la poétique. Les effets scéniques liés au jeu de l’acteur concourent
ainsi à déterminer la physionomie d’un rôle :

« Shakespeare acteur, Molière acteur, ce ne sont point des hasards. C’est le
corps, encore une fois qui doit commencer : c’est le corps qui doit chercher
l’idée . »

Alain avait vu juste !

G A B R I E L C O N E S A

Alain, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Gallimard, 1931, pp. 119-120.
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