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Initié, semble-t-il, par Balzac aux
théories zoologiques de son temps, pas-
sionné par les conceptions physiognomo-
niques* de Lavater, Grandville s’est peu à
peu spécialisé dans les représentations
d’animaux anthropomorphisées. Il illustre
les Fables de La Fontaine pour l’édition
Fournier aîné & Perrotin de 1838, et ce
travail lui apporte de telles satisfactions
qu’il éprouve le besoin d’expliquer ses
méthodes dans une étrange lettre destinée
à un « admirateur du futur » soucieux de jus-
tifier son œuvre. Nous avons donc tout
lieu de penser que le projet d’illustrer les
fables de Florian, l’année suivante, ne pou-
vait que stimuler l’artiste et lui permettre

de réinvestir les curieuses théories relatives à la physiognomonie pour
lesquelles il se passionne.

Le frontispice du livre I est, à ce titre, des plus éloquents puisque le loup et
l’âne, qui se contemplent dans le miroir, voient leurs reflets métamorphosés en
humains grimaçants. On constatera aisément, à travers les gravures qui

Frontispice de J. J. Grandville 
pour le livre I des Fables de Florian

* Rappelons que la physiognomie se définit comme l’étude des caractères à partir
d’une observation des traits physiques interprétés comme signifiants.
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émaillent le recueil, à quel degré de maîtrise Grandville est parvenu lorsqu’il
s’agit de mettre en scène la vie animale.

La première fable animalière illustrée, «La Carpe et les Carpillons »
(cf. p.58 de la revue), lui fournit l’occasion de prouver son habileté en matière
de composition, de même que sa profonde intelligence des textes dont il assure
l’illustration. Il parvient à transposer sur le plan graphique à la fois l’humour, le
drame et la tonalité didactique de la fable. Plus troublant, l’histoire devient tel-
lement sienne qu’elle lui permet d’inscrire dans l’illustration ses propres
conflits intérieurs : une brève comparaison de cette gravure avec une autre, réa-
lisée ultérieurement, nous fera comprendre en quoi cette carpe et ses carpillons
pouvaient particulièrement toucher Grandville.

L’illustration de Grandville met en scène de façon singulièrement efficace
cette lutte perpétuelle que la sagesse conduit vainement contre l’hybris des-
tructeur qui s’empare parfois de l’homme inconséquent.Aux conseils de pru-
dence de la carpe, les carpillons de la fable répondent par un optimisme et une
confiance démesurés : «Nous voilà citoyens de la mer orageuse », «Nous sommes les
maîtres du monde » (Florian, Fables, L’École des loisirs, «Classiques », pp.31-32).

L’image restitue parfaitement cette opposition : la carpe incarnant la
sagesse professe un vain discours aux yeux des carpeaux saisis de déraison. Si
l’anthropomorphisme est l’une des spécialités de l’artiste, force est de constater
que le poisson se prête mal à l’exercice, l’absence de traits saillants rendant la
démarche délicate. Grandville surmonte la difficulté en revêtant sa carpe d’un
châle d’herbes aquatiques, le châle suggérant une certaine frilosité qu’on asso-
cie spontanément à la vieillesse et, en conséquence, à la sagesse. Les stries, sous
les yeux de l’animal, ont valeur de rides, et les nageoires ouvertes, le corps pen-
ché se donnent à lire non seulement comme les signes d’une volonté de
convaincre, mais aussi comme une attitude de protection maternelle. La carpe
semble vouloir couvrir de son corps les jeunes carpeaux qui, à l’inverse, s’enga-
gent frénétiquement dans un mouvement désordonné d’ouverture au monde.

L’illustrateur a choisi d’en représenter six, que l’on peut répartir en deux
groupes de trois.Trois carpeaux (les trois qui occupent la position la plus cen-
trale) sont tournés vers la carpe, semblant accorder une oreille distraite et
momentanée à ses propos. Trois autres sont déjà en train de s’éloigner. Alors
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que la carpe tente d’obstruer le chemin sur la droite (dans le sens de lecture de
l’image), les trois carpillons s’éloignent dans les trois directions qu’elle ne peut
fermer. Ils donnent donc l’impression d’une débandade générale, l’effet étant
renforcé par la multiplicité des attitudes signifiées : ceux qui accordent un ins-
tant d’attention au discours de la carpe se tiennent à demi hors de l’eau et pen-
chés vers la droite ; le plus à gauche (toujours dans le sens de lecture) est, à l’in-
verse, penché vers la gauche et s’apprête à remonter le courant ; son voisin (à
droite) se jette sur le dos, en direction du fond de l’image ; quant à celui qui se
trouve le plus à droite, il se dirige en oblique vers le spectateur, il est aussi celui
qui est destiné à sortir le plus rapidement du champ de l’image.

Ce carpillon illustre par ailleurs l’insolence indirectement évoquée dans
la fable par les discours rapportés de l’un des jeunes, qui traite la carpe de « rado-
teuse » (v.12). On pourra aisément faire constater que le carpeau en question est
une reproduction réduite, et inversée, de la carpe elle-même. Il porte, comme
elle, une sorte de châle d’herbes aquatiques et adopte la même attitude. On peut
voir dans ce mimétisme carnavalesque une manifestation d’ironie : le carpillon
semble tourner en dérision le discours de la vieille carpe – l’imitation burlesque,
le renversement étant les manifestations naturelles et infantiles de la moquerie.

Si, par la disposition des personnages et par leur représentation, Grandville
rend compte de la tension dramatique qui se noue au cœur de la fable, il sug-
gère aussi, par un certain nombre de signes disséminés au sein de la gravure, le
sort funeste des carpillons. Ces signes sont à lire comme autant d’avertissements
ironiques destinés aux carpillons rétifs qui, évidemment, ne les voient pas.
L’artiste se trouve ainsi placé dans une position analogue à celle du narrateur de
la fable qui interviendra à la fin pour souligner l’irresponsabilité de la jeunesse.

Les lignes de force de l’image donnent à voir une composition d’ensemble
spiralaire : les nuages obliques descendent vers un arbre mort qui fait le lien
entre le ciel et la terre, l’horizontale des terres immergées constitue la ligne
médiane de la spirale qui s’infléchit sur la pancarte «Au rendez-vous des bonnes
fritures » et s’achève sur le premier plan des poissons.

Cette composition en spirale est récurrente chez Grandville. Elle traduit
ici le sentiment de vertige qui accompagne l’hybris des jeunes poissons, elle
met en lien le ciel et la terre, soulignant la logique des événements qui s’en-
chaînent, partant du «déluge » (le ciel pluvieux) pour conduire au départ du
jeune poisson que l’on voit en bas à droite de l’image.

G R A N DV I L L E
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Il est intéressant de noter que les
points d’inflexions de la courbe sont des
signes avertisseurs ; l’arbre mort préfigure
le destin fatal des poissons, et la pancarte
est une menace ironique non dissimulée
qui correspond au vers, tout aussi iro-
nique par sa brièveté, de Florian:
«Bientôt ils furent pris/Et frits» (p.32). On
remarquera que, de par leurs positions,
aucun des poissons n’est à même de lire
la pancarte.

Les arrière-plans terrestre et céleste
recèlent eux aussi un certain nombre de
signes avertisseurs. Les deux peupliers
morts (au centre) semblent toucher les
nuages assombris qui s’évacuent vers la
droite, ainsi qu’en témoignent les
obliques représentant la pluie – on
notera que ces peupliers font irrésistible-
ment songer à des squelettes de pois-
sons... Les arbres figurent ainsi, de façon
symbolique, que le lien entre ciel et

terre ne peut être que mortifère : l’horizon qui s’éclaircit sur la droite annonce la
fin des averses et donne raison à la carpe qui prédit le terme de la crue.Là encore,
aucun des carpillons n’est à même de saisir ce signe puisque tous sont orientés de
manière à ne pas le voir. Enfin, le moulin qui jouxte les deux arbres morts peut
aussi être perçu comme un objet symbolique: symbole christique du sacrifice et
de la transformation dès la Renaissance, il renvoie à l’idée de broyage et de pulvé-
risation et donc au destin des jeunes poissons.

Si l’illustration réalisée par Grandville manifeste une parfaite intelligence
de la fable, elle permet aussi à l’artiste d’explorer l’un de ses conflits intimes qui
le hanteront jusqu’à sa mort, survenue de façon inexpliquée en 1847.

On peut rapprocher la composition de notre illustration de celle de la gra-
vure intitulée Crime et expiation, destinée à la revue Magasin pittoresque, au début
de l’année 1847 – elle paraîtra, de façon posthume, en juin de la même année.

«La Carpe et les Carpillons »,
par J. J. Grandville
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«On a l’impression, écrit Laure Garcin dans J. J. Grandville, révolutionnaire et
précurseur de l’art du mouvement (Éric Losfeld, 1970), que toute la vie affective de
l’artiste est prise au piège de l’arabesque sinusoïdale. C’est en quelque sorte un testa-
ment et la récapitulation de ses échecs. » Sans entrer dans le symbolisme onirique
complexe que développe cette image, on peut néanmoins noter un certain
nombre de points communs avec l’illustration réalisée pour «La Carpe et les
Carpillons » : la composition sinusoïdale, d’abord, qui part d’un ciel pluvieux
pour aboutir dans l’eau. La fuite d’un personnage qui se précipite vers la droite,
comme s’il cherchait une issue hors du dessin.

G R A N DV I L L E

«Crime et expiation », par J. J. Grandville
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Si l’on résume l’analyse de Laure Garcin, Crime et expiation rendrait compte
des luttes de l’artiste aux prises avec un complexe maternel non résolu : le 
combat initial serait une image de la scène primitive, les fontaines et la croix le
signe d’une évolution vers une certaine forme d’apaisement – la croix noire
devient blanche ; la fontaine qui, au début, envoie ses eaux vers la terre, les fait
jaillir, en bas, vers l’horizon. L’affrontement dans l’océan avec le poisson mons-
trueux symboliserait, quant à lui, la rencontre avec la mère chtonienne, et le
mouvement désespéré du personnage qui tend les bras vers la croix, l’espoir de
lui échapper.

Curieusement, Laure Garcin néglige d’analyser les larmes qui s’écoulent
de l’arbre humain, victime du combat initial. Or nous savons que, dans l’esprit
de ses parents, Grandville, à sa naissance, remplaça un frère aîné, décédé peu de
temps auparavant, et qu’il fut même appelé, dans les premiers mois de sa vie, du
prénom de ce frère.Voilà qui pourrait expliquer les larmes et les nombreux
symboles mortuaires (croix noire, urne funéraire au-dessus de la fontaine) qui
jouxtent la scène primitive. Les larmes et la verticalité renvoient au deuil
maternel, de même que la pluie et les peupliers morts, dans l’illustration réali-
sée pour «La Carpe et les Carpillons ».

La composition sinusoïdale est effectivement récurrente dans l’œuvre de
l’artiste. Les exemples qu’offre notre recueil semblent donner raison à Laure
Garcin, l’arabesque serait bien une figure de la déconvenue : p.94, échec du
papillon («Le Grillon ») ; p.112, échec du lièvre à se faire des amis («Le lièvre,
ses Amis et les deux Chreveuils ») ; p.124, échec de la chenille («La Chenille ») ;
page 126, échec de l’hermine et du castor («L’Hermine, le Castor et le
Sanglier ») ; page 178, échec des rats dans leur entreprise guerrière («Le Chat et
les Rats »). Dans «La Carpe et les Carpillons », l’échec est double puisque la
figure maternelle échoue à convaincre les carpeaux, de même que les jeunes
poissons échoueront dans leur expérience d’une ouverture au monde qui
s’achèvera dans la mort.

L’illustration, enfin, paraît assez emblématique des rapports que Grandville
dut entretenir avec sa mère. Si les biographes ignorent la nature exacte de ces
rapports, il semble, si l’on en croit encore Laure Garcin, que l’artiste se soit
heurté très tôt à l’incompréhension maternelle. «Cette femme, écrit-elle, inter-
prétant un dessin de Grandville adolescent, devait refuser toutes les idées qui
n’étaient pas conventionnelles. » Le dessin analysé représente une femme luttant
contre le vent et munie d’un bec de cigogne qui se brise – la commentatrice
en déduit plutôt logiquement que « le vent qui lui brisait le bec rendait vaines toutes
ses paroles ». Le dessin réalisé pour «La Carpe et les Carpillons » illustre on ne
peut plus justement cette idée et, sans aucun doute, Grandville s’est identifié au
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carpeau qui, imitant sa mère de façon irrévérencieuse, choisit à la fois la liberté
et la mort.

Crime et expiation est l’une des deux dernières œuvres réalisées par l’artiste
avant sa mort. Tous ses biographes ont noté l’étrange prescience qu’il eut de
son propre décès, alors qu’il n’était affligé d’aucune maladie particulière. Notre
illustration, avec ses multiples allusions à un destin fatal, semble s’inscrire dans
cette dynamique prémonitoire. De même qu’il associe la spirale à l’échec, son
inconscient semble avoir associé la liberté à la mort. Il n’est donc pas étonnant

que la fable de Florian ait éveillé
en lui de telles résonances, ni que
l’image qui en résulte trouve
autant d’échos dans le reste de son
œuvre.

Si Grandville s’est révélé un
lecteur avisé de Florian, c’est que
l’univers des fables lui offrait un
ensemble de situations archéty-
pales qui, par leur exemplarité, le
renvoyaient aux affres de son
expérience individuelle. Les Fables
de Florian lui permirent, par
ailleurs, d’affiner un talent naturel-
lement disposé à l’art de l’anthro-
pomorphisme dans la représenta-
tion animale. Il atteindra le
sommet de sa technique avec Vie
privée et publique des animaux,
publié en 1842. L’ouvrage, un
recueil de contes satiriques pro-
duits par les meilleures plumes de

l’époque (Balzac, Musset, Nodier...), allait devenir l’un des plus gros succès
d’édition du XIXe siècle, et les dessins de Grandville ne furent certainement pas
étrangers à ce succès. Le caricaturiste devait persister dans ses recherches pour
aboutir aux très poétiques fleurs animées qui illustrent un texte de Taxile
Delord, la dernière œuvre publiée de son vivant en 1847.

STÉPHANE LABBE

Académie de Rennes
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Vignette de Grandville pour 
«Vie privée et publique des animaux»
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